

## NUITS BLANCHES

Par ÉRIC DAHAN

### Les facettes du désir

**L**e Serpent fonçait en direction du Maxim's au son du nouveau Superdiscount, tout en s'enquérant des lieux fréquentables comme le Baron où Björk avait mixé, la Maroquinerie où Lee Black Childers exposait ses clichés rock des seventies, et le Pulp où Snax, de Captain Comatose, avait livré une performance électro-cabaret sous influence Prince. Pour le reste, on avait beaucoup trainé au Basement Bar avec Michael Tighe, Yianna et Andrew de The AM, dont on écoutait l'album inlassablement, puis dans les parages du Sacré-Cœur battus par le vent, avant de rejoindre le rituel *Bal Jaune* à l'Hôtel d'Evreux. Michael était fasciné par la piscine-vidéo géante projetée dans la cour et les hommes en tenue de chantier proposant aux invités de réaliser leur autoportrait dans des



Salim Kechiouche.

miroirs, et on avait fini au Mathi's, où Delon faisait un mystérieux passage éclair. Salim Kechiouche était également passé au Basement Bar, apporter le DVD de *Grande école* où il joue aux côtés des fantastiques Alice Taglioni, Jocelyn Quivrin, Gregori Baquet, Elodie Navarre et Arthur Jugnot. Dans le livret, Robert Salis expliquait que le marché

d'Agnès et Paul pour séduire Louis-Arnault posait la question «*jusqu'à où est-on prêt à aller par amour et de quoi est-on capable dans la crainte qu'il vous échappe*», et analysait le langage châtié des dialogues comme «*instrument de pouvoir et de domination dans une société*» qui, depuis le *Banquet* de Platon, veut «*discriminer les facettes du désir*». Il paraphrasait Bataille («*la perversion, c'est vouloir se fondre dans la norme*»), citait Pasolini («*la tolérance, c'est intolérable*») mais son cinéma suggérait tout autant la pureté très construite d'un Bresson, la cruauté sophistiquée du moraliste Rohmer, la caractérisation symbolique du décor d'un Antonioni et l'utopie garrellienne. Une fois garés rue Royale, on s'approchait de l'entrée, mais le physio déclarait qu'on n'était pas sur la liste. Le Serpent imitait alors la voix nasillarde de Cardin sur la compile Maxim's – «*le DJ mixe le passé et le présent...*» – avant d'être rabroué par un vigile d'un «*vous prenez la queue, maintenant*»; à quoi Marc Lamour rétorquait: «*Monsieur, ce n'est pas la queue qu'on prend en général.*»